边疆的散文集名字起的颇有悲意:冻伤的手。何谓“冻伤”的“手”,有寓意呼?专拣此文读之:“我这只孤傲的冻手呀,是剑么?是帆么?你伸在北方的天空,一任西北风的撕舔。……既然冻僵的血难以染红雪原的苍白,就让这手高擎在天,权作高原的桅杆,和这船似的高原为伴。”噢,原来还真有寓意与意象。这是心理的一种倾诉与宣泄,更是将自己拟形为“手”,“权作高原的桅杆”。《冻伤的手》可谓是用诗的语言完成的心理独白,将自己置身在喻象之中,完成着生命中的逆旅与追求。
边疆的这本集子,更多地展示的是他在不惑之年(40岁前后)的心态和观察记,他早已没有青年时的那种单纯,更多的是思考和追叙,是对自己生命历程中每一时期、每一段落、每一位自己认定的重要人物的剖白与叙述。准确地说,是个人的札记。但读它也颇有意思,你随着他那极富煽情的文字,领略了边疆,领略了耀州,更领略了当地的风情、历史和人文变迁。
如今,闲适性的文章市场很大,而很有激情的文字则寥寥。“中年是下午茶”(董桥语),对40岁的人来说,更多的是品味,边疆自然缺不了这种品味,但他更多的是激情。他让我想到了一个老电影《苦恼人的笑》中的插曲:“望着我,望着我,你那深情的眼睛。”边疆正是用他那双深情的眼睛在凝视、在倾诉,他似乎迫不及待地像个孩子,见了客人,要把所有的好东西都捧出来献给人一样,那样的热情、纯真、直率而又投入。反观自己,我觉得不少人包括我在内都缺少了这种青春的钙质,变得相当的庸俗和无奈,而边疆则是这群人的另类。虽然边疆自己也说:“我不是一个纯粹的理想主义者,有时也很现实,也很俗气。”但他“更要命的是,只要脾气相投,三句话还没说完,就想把心掏出来让对方看,结果吃亏的总是我。”
实际生活中的边疆,总是那样的自信和乐观,稳定而又笃实。散文中边疆则更显出他内秀的文质。大凡一两篇文章还可以遮掩很多,但成为一本散文集,一个人的学问、修养、为人和心灵中的善良、诚实还有城府都能透露出来。边疆是一个诚实而又深情的叙述者,但绝不单纯,他用不同的语态把意象和现实勾连起来,忽而独白、忽而记叙、忽而怀思、忽而对话、忽而历史……这本散文,更展示了边疆的才学和对某些事件的态度,凸现了一个知识分子的良知与刚毅,一个赤子之心的情怀与幽思。
这部散文集,我喜欢《生命的底色》、《永远的美索不达米亚》、《感悟范宽》、《谁偷了老师的书》、《原畔的风》等,这些文章朴实而又内蕴。在追忆母亲时,他写道:“别让人们,特别是病人,过早地看到生命苍白的底色。”(《生命的底色》)语重心长,字字出血。原畔上刘狮子跟妻妹子跑了,留下了孤单单的妻子。“她日日站在风头上,等着、盼着、望着。她不懂,她对我说,她不恨狮子,她其实很爱狮子,只是自己不会表现,没有妹子狐狸精。她说,她最想不到、想不通的是那个人是自己的妹子,所以,她最恨妹子。兔子都不吃窝边草,真的世上没有男人啦。这就是她想不通的关节。” 《原畔的风》这种文章读来,够味、扎实,写得透彻而又灵动。
有一双深情的眼睛,穿透书本,让你直视这耀州的河山人物。
来源:互联网 |